很多东西我们拥有的时候不知道珍惜，等到失去的一日，才能体会到难等可贵。
　　阿星搬到小镇的爷爷奶奶家，受到了周遭别的同岁的小孩儿的排挤，阿星和镇上的李维带领的女孩子军团玩在一起。当别的男孩子在玩拍画，玩弹珠，偷果子的时候，他最多是和女孩子们在一起玩过家家，跳橡皮筋。长得秀气，可男孩子毕竟是男孩子，天性是别的男孩子在一起冒险。
　　内心渴望着，盼望着，在一次“六一”儿童节之后，阿星早到了契机，不顾一切地冲了出去。他想靠近那一群每天叫喳喳的男孩，因为他想过那样的生活，想和他们在一起玩拍画，玩弹珠，一起去偷隔壁大爷家未成熟的果子。而不是和女孩子每天在一起玩过家家，跳橡皮筋。
　　可男孩子不可能接受一个长得秀气，长年和女孩子们在一起玩的“伪男孩”作为自己的伙伴，男孩子们捉弄他，嘲笑他。于是他的世界便不围绕着她转，他没想过这会伤害到她，但他需要维护他那小小男子汉的尊严和骄傲。当小女孩打着伞在楼下叫他一起去上学的时候，他没有回应。他选择独自一人去上学，并在课桌中间画起了一条三八线。
　　镇上男孩子之间发生了斗争，男孩们缺少人找到了他，他抓住了机会，顺利地加入了男孩子的团体，成功成为他们的一员。他过上了他想要的生活。一起和男孩子叫喳喳地嬉闹，一起去镇外小山冒险。好不容易才被认可，他更加坚定的立场。在一次争执中，众目睽睽之下，他把她推到在地，摔碎了她的陶瓷兔子。
　　那个小脸红红，终日言笑晏晏的她哭了，脸上挂着的明亮笑容不复存在，她没有说话，只是静静地望着她，鼻头红红，留下了委屈的泪水，她不明白，不理解。
　　那一刻的阿星有些无措，有些后悔。但此刻的他无法表现太多，他只能装着毫不在意地和男孩子们一起离开。他记起了过往的所有，记起了那个总是扎着两根长长麻花辫的女孩，记起了那个总是笑着对自己说：阿星，我们一起去玩吧的小女孩。他和男孩子打了一架，自己被打得伤痕累累，但他毫不在乎，因为只有这样才能消除一点心里的愧疚。
　　他独自走过他们一起走过的路，路上的街砖依旧，只是此刻只有孤独愧疚的一个人；他坐在草地上，看着天边的夕阳，后面是两人一起坐过的秋千。回头望去，那曾经熟悉身影早已不在。
　　尽管很后悔，只是孩童时期的固执得不知所以，他还是没有去找她。直到自己要离开的前一晚，她经过他家门前，他不顾一切地追了出去，拿着陶瓷兔子。
　　在她的家门前，他追上了她，她知道他追了上来，但她没有回头，因为她也有她的固执，她的尊严。她再不能对他甜美的笑，说着：阿星，我们一起去玩吧。他想道歉，还未说出口她毅然走向屋里，于是一个往左，一个往右，各有心事在心头。
　　他走了，带着无尽遗憾踏上了远去的车。男孩子们骑着自行车追了上来，想和他道别。路上回荡着男孩子们嘶哑的喊声：阿星……阿星……只可惜坐在车上的他没有听到。男孩子光着脚在路上奔跑着，喊着，像追逐着一个镜花水月的梦一样，明明感觉就在眼前，却可望而不可即，一路的奔跑下去，想抓住，但路却没有尽头……
　　多年后的他才明白，记忆中那一张张脸，那一次次的笑声，那才是整个童年时期最美好的宝藏。是我们此生都不会模糊的轮廓。
　　小时候画在手上的表没有走，却带走了我们最好的时光。